Анатолий Миркин

 Дети войны. Один из нас.

Анатолий Миркин
Анатолий Миркин

Мы – дети войны. Мы – те, кого подростком опалило зловещее пламя войны, кто выжил, чудом уцелел во время Катастрофы.

“Без добрых дел сосед
прожить не может дня:
Прибить, исправить, поменять.
С улыбкою, без лишних слов,
Помочь он каждому готов.
Я думал о соседе много
И о десятках добрых дел.
И понял, что он в детстве не успел
Бабулек всех перевести через дорогу.”
Юлий Веледницкий

В этих поэтических словах Юлия вся правда об Анатолии Миркине, нашем соседе, человеке добром, который готов помочь всем, кто нуждается в его помощи. Да еще сделает это легко и с мягкой покоряющей улыбкой. Одна неточность. Детства нормального у него не было. Война. Скитания беженца. Еврейское гетто за колючей проволокой.

Анатолий Миркин родился в местечке Комарин в Белорусском Полесье. Самый южный пункт республики. В 25 км от Чернобыльской АЭС. К украинскому Чернигову ближе, чем к Гомелю. Рядом – густой сказочный лес и широкий богатырский Днепр.
В XIV веке, местечко принадлежало господам Вишневецким. В XVII столетии, владельцами стали паны Конецпольские. Комаринщина часто становилась ареной многочисленных битв украинских козаков с польскими войсками. Здесь воевал с поляками казацкий полк, под руководством полковника Масеры. Жители Комарина и прилегающих деревень составили отряд, который полностью вошел в состав его полка. Сюда приходили и другие казацкие отряды, посылаемые Богданом Хмельницким, который поднял восстание против ляхов (1648-1659). Здесь, на Полесье, поляки понесли тяжёлое поражение. На борьбу с восставшими они бросили войска, во главе с магнатом Радзивиллом. Многие города, селения, в том числе и Комарин, опять отошли к полякам. Летом 1649 года, Богдан Хмельницкий направил десятитысячный отряд Ильи Голоты, который на некоторое время завладел Комаринщиной. Во время крепостного права, население Комарина находилось в крепостной зависимости от помещика Рыбникова. Сам помещик жил в имении, в деревне Верхние Жары. Тяжёлая жизнь принуждала крестьян поднимать восстания, убивать крепостников.

Еврейское местечко .
Еврейское местечко .

Анатолий не помнит довоенного местечка. Он родился в 1940 году. В Комарине, в советское время, располагался колхоз “Серп и молот”, в котором работало всё население. Исключение составляли портной, сапожник, скорняк, женстянщик и другие ремесленники, которых было по одному на весь район. Лет 20 тому назад встретил я в Нью-Йорке земляка с Украины. Приехал в гости. Оказался он кузнецом с местечка.

Кузница на селе. 1930г
Кузница на селе. 1930г

(Кузнец – еврей! Почти, как в анекдоте: “Еврей – дворник!”) А у кого сейчас кони? Но Григорий мне обьяснил, что да, лошадей мало, но и кузнецов нет. Вот он один на всю округу остался. И идут к нему со всех близких и дальних мест. Так вот отец Толи, Хонон Абрамович – портной.

Классный мастеровой. Сам резал материал. Кроил. Шил. Он любил свою профессию. Ножницы остро отточены. Машинка “Зингер” с ножной педалью блестела, как зеркало. Любил рассказывать анекдот:

Еврейский портной
Еврейский портной

Один старый еврей-портной говорил: -” Если бы я был царем, то я жил бы, как царь. И даже лучше, чем царь.” У него спрашивают: – “А почему бы ты жил лучше, чем царь?” – “Я бы еще подрабатывал шитьем. И добавлял: -” Так он любил своё ремесло.”

Когда шил девочкам – обязательно украсит кружевом или цветной окантовкой. Выходила от него счастливая. Заказчики – односельчане просили переделать одежду со старших детей на младших. Подогнать по росту, по фигуре, чтоб не продувало в холодное время. Обычно приводили обоих и Хонон опытным взглядом осматривал “клиентуру”, целостность рубах, брюк и подбирал материал на заплатки. Дело творческое. Денег много не брал. Часто выполнял заказы в долг, который возвращался иногда месяцами. Люди местечка – без больших претензий. Но терпения, усидчивости, труда кропотливого и здесь надо немало. От длительного сидения за швейной машинкой глаза, спина и шея у портного быстро устают и болят постоянно. Но Хонон Абрамович никогда не жаловался на боли. Профессия – кормилица. Потому работал он от зари до зари, ведь в семье шестеро детей, которых надо кормить, одевать, обувать. А жизнь как в песне. Или наоборот – песня о жизни :

Тихо, как в раю…
Звёзды над местечком
Высоки и ярки.
Я себе пою, я себе крою.
Опустилась, ночь.
Отдохните, дети,
День был очень жарким.
За стежком стежок,
Грошик стал тяжел,
Ой, вэй! …

( «Еврейский портной» А. Розенбаум)

На маме, Берте Яковлевне – дети и весь дом. Помнит Анатолий, руки её теплые, ласковые. И песни её. На идиш.

Ойфн вэг штэйт а бойм,
Штэйт эр айнгебойгн:
Алэ фейгл фунэм бойм
Зэнэн зих цэфлойгн.

Я помню идиш с детства: мама с нами говорила на нем. Мы, дети, отвечали по-русски. Перевожу дословно: ” У дороги стоит дерево. Стоит, согнувшись, (видимо, от горя): все птицы от него улетели.” В поэтическом переводе оно звучит ярче, но образ самого сломленного дерева пропадает.

У дороги – дерево,
Дереву грустится:
Нету птиц в листве его,
Кто на север, кто на юг.
Вольной пташке – воля,
А ему – дождей да вьюг
Дожидаться в поле..

( Ицик Мангер. Перевод- Э. Левин. Музыка – П. Ласковский)

В 1941-1944 годах, вся Белоруссия, в том числе и Комарин, подверглась фашистской оккупации. В июле 1941 года, еврейская семья Миркиных, бросив дом и всё нажитое имущество, на повозке, запряженной быками, убегала от немцев. Ехали долго, по проселочным дорогам, оставив позади сотни километров, минуя трассы, которых постоянно бомбили. И только в сентябре, остановились в деревне Распаши, Воронежской области. Здесь отца призвали в Красную Армию. Остались мама и шестеро детей: Елене – 17, Аркадию -15, Михаилу – 12, Петру- 9, Марии -2, Анатолию – 1 год. Но и сюда уже рвалась немецкая орда. И снова семья Миркиных, на тех же быках, пытается убежать от фашистской нечисти. Но безуспешно. Их обогнали немецкие танки. Вернулись в Распаши. А в июне 1942 года всех евреев, в том числе и Миркиных, этапировали в гетто города Алексеевка.

Гетто
Гетто

Жили в тяжелейших условиях. В одной комнате с ними проживали ещё две семьи. Спали на полу. Из-за скученности и отсутствия бань, царила антисанитария.

Свирепствовали тиф и дизентерия. Жили за счет обмена вещей на продукты с местным населением. Но выходить за пределы гетто запрещалось. За это избивали и убивали. Старшая сестра Елена вышла и пропала. Так и не узнали судьбу её Миркины. Люди умирали ежедневно от избиений, издевательств, голода, холода и болезней. Городок Алексеевка, расположенный у реки ” Тихая сосна”( приток Дона), и Меловые горы вокруг него, стали пристанищем многих погибших евреев.
В марте 1943 года, советские войска Воронежского фронта перешли в наступление. 23 сентября 1943 года, Комарин стал первым населённым пунктом Белоруссии, освобождённым от немецких захватчиков.

Парад в Комарине.
Парад в Комарине.

Каждый год, 23-го сентября, в Комарине отмечают день освобождения поселка от фашистских захватчиков.

 

…А в Алексеевке, всех заключенных решили увести вслед за отступающими немцами. Во время перехода колонна попала под бомбежку. Охрана, состоявшая в основном из местных, разбежалась. Узники гетто, неожиданно получив свободу, разошлись по окрестным селам. Миркиных приютили в ближайшем селе Крюково. Только через месяц прибыли в Распаши. Летом 1944 года, Миркины вернулись в освобожденный от немцев Комарин. Родной дом разграблен, разрушен, раздавлен. Но братья и, вернувшийся с фронта отец, восстановили его. Началась новая жизнь…

После развала Советского Союза, оказался Анатолий с семьёй в Нью-Йорке. Надо работать. Начинать сызнова. Прошлый опыт и образование на другой земле пока не очень востребованы. Добрые люди помогли, посоветовали: Становись бучером!
Анатолий Миркин – бучер. (Butcher – мясник)

Мясник на рабочем месте..
Мясник на рабочем месте.

Хозяин подвел его к бараньей тушке и дал топор: “Руби!” Не взял топора Анатолий. Понял, что проверка. Он закончил техникум по продовольственным товарам и практику проходил на мясокомбинате. Видел и любовался искусством мясников. Оно требует и силу, и точность движений, и профессиональных навыков, отработанных до автоматизма.

-” Сначала туша еще в подвесном виде разделяется на три отруба-лопаточный, грудной и тазобедненный. Резать надо от себя,”-говорил ему старый мастер.
-” Часть лопатки подпиливается ленточной пилой, а потом режется уже ножом — получается рулька для первых блюд.
– Еще одна голяшка разрезается ленточной пилой на несколько -частей — это стейки.
-Делаем еще стейки на косточке. С помощью ленточной пилы делаем несколько надрезов на косточке, которая оставалась внутри мышцы, а потом ножом делим на три части.”
Показывал инструменты: острые ножи и быстро вращающиеся циркулярные пилы. Они опасны. Поэтому работать приходится в кольчужных перчатках и фартуках.
Давно уже топор не является главным инструментом мясника, который называется теперь обвальщик.
…Анатолий выбрал из комплекта самый острый нож. Его немного подправил. Подогнал к туше циркулярную пилу. Одел фартук и кольчужные перчатки.

Много лет работал Анатолий бучером. И напевал знакомую песню:
– Будет день, и будет пища,
Жить не торопись.
Иногда богаче нищий,
Тот, кто не успел скопить. 

(А. Розенбаум.)

Михаил Ружанский.

Семь Сказочных Мест Мира




В каждой стране и на каждом континенте есть такие места и пейзажи, которые вызывают восхищение и искреннее удивление. Они как-будто вышли из сказки. Трудно поверить в реальность их существования, но они существуют. Мы хотим рассказать о некоторых из них. Нельзя охватить необъятное, поэтому для этого поста было выбрано только семь сказочных мест мира, о которых расскажем ниже.

1. Замок и аббатство Мон-Сен-Мишель, Франция.
2. Замок Нойшванштайн, Германия.
3. Тоннель Вистерия, Япония.
4. Дворец Версаль, Франция.
5. Дэнксия – разноцветные горы Китая.
6. Фингалова пещера, остров Стаффа, Шотландия.
7. Форт Читторгарх, Индия.

1. Замок и аббатство Мон-Сен-Мишель, Франция

Замок Мон-Сен-Мишель
Замок Мон-Сен-Мишель

Монастырь на скале, торчащей из водной пучины, выглядит ошеломляюще. Мон Сен-Мишель (Мont- Saint-Michel ) -знаменитый остров-крепость, расположен в Нижней Нормандии, на севере Франции, на границе с Бретанью. Город на скале, окруженной морем, существует с 709 года. Монастырь на скале, одна из самых посещаемых достопримечательностей Франции, и вторая по известности, после знаменитой Эйфелевой башни.
В X столетии здесь было основано бенедиктинское аббатство, а в XI веке начались работы по строительству новой романской церкви. Постепенно, вокруг неё возводились новые здания. В течение столетий они неоднократно перестраивались в романском и готическом стилях, а вокруг аббатства была создана фортификационная система.
Continue reading “Семь Сказочных Мест Мира”

Как Гитлер обманул Черчилля и Сталина.




“Deutschland, Deutschland, uber alles!” – “Германия, Германия – превыше всего!

(Лозунг геббельсовской пропаганды.)

Как Гитлер собирался покорить Англию.

…Июнь 1941 года. У советских границ, немцы развертывают крупные воинские соединения. Открыто. Нахально. Сталин не реагирует. Ему ежедневно докладывают об агрессивных планах Гитлера военные, разведчики, агентура, дипломаты. Его информируют крупные общественные, иностранные деятели. Он же, наоборот, печатает в “Правде” 13-го июня 1941г., “Сообщение ТАСС”, в котором говорится о том, что слухи о намерении Германии предпринять нападение на СССР, лишены всякого смысла.

План операции десантирования немцев на Британские острова
План операции десантирования немцев на Британские острова

В чем дело? А в том, что кроме плана нападения на Советский Союз, под кодовым названием “Барбаросса”, y немцев существовал еще один стратегический план “Зеенлеве”(Морской лев), от 16 июля, 1940 года.
В соответствии с ним, немецкие войска должны форсировать Ла-Манш, высадиться между Дувром и Портсмутом, в составе около 25 (позднее 40) дивизий, а затем наступать, с целью отрезать Лондон.     Фронт предполагалось растянуть от Фолкстона до Богнора. Военное командование поручили фельдмаршалу Рундштедту. Вторжение намечалось летом 1941 года.

Continue reading “Как Гитлер обманул Черчилля и Сталина.”

О тех, кто рядом.




                             Наша община.

“В мире осталось около 350 тысяч тех, кто пережил Катастрофу. Они готовы рассказать вам о том, что пережили. Прислушайтесь к ним. Это прошлое взывает к вам.”                 

Стивен Спилберг

Вячеслав Шатохин
Вячеслав Шатохин

” Без воспоминаний не будет культуры. Не будет цивилизации. Не будет будущего.”                                       

Эли Визель, лауреат Нобелевской премии.

Вячеслав Шатохин родился в Ташкенте, после войны. Там же окончил Юридический факультет Государственного университета. Его мама и бабушка часто вспоминали город Полтаву, где они жили до эвакуации. И переезд под бомбежками. И голод. И военные невзгоды. И Узбекистан, который их, обездоленных, вшивых, грязных, приютил, согрел, дал крышу над головой и сохранил им жизнь. Слава стал искать свидетелей тех событий, чтоб записать их рассказы и сделать о них документальный фильм. Пока они живы. Пока их память еще не стерлась. И чтоб остались они в истории. Он занимается этим с 2010 года.

Continue reading “О тех, кто рядом.”

Разрывая сердце…




Война.1841г
Война. 1941

Темная безлунная ночь. И море, черное, бездонное. А вдали горел Севастополь. Беженцы уходили на моторном суденышке. В трюме и на палубе разместилось несколько десятков человек: женщины, старики, дети. Среди них- 23-летняя Сима, с двумя девочками. Лене едва исполнилось два года. Веке- два месяца. От холода и страха ее тело содрогалось. И она кричала.
Недалеко рыскали немецкие военные корабли. Когда они приближались, двигатель выключали и люди замирали, почти не дыша. И только одинокий детский крик рассекал тишину.” Задуши ее. Ведь все пропадем “,- шептали рядом. И впрямь, немцы, обнаружив лодку или баркас, тут же расстреливали их. Но Сима, разорвав до крови рот, вдыхала ее крик в себя, что-то шептала и ребенок затихал.

Continue reading “Разрывая сердце…”

Хеди Ламарр: детство, юность, семья.




Хеди Ламарр в детстве
Хеди Ламарр в детстве

Хеди Ламарр (Hedy Lamarr), получившая при рождении имя Хедвиг Ева Мария Кислер (Hedwig Eva Maria Kiesler), появилась на свет в Вене 9 ноября 1914 года, в еврейской семье пианистки Гертруды Лихтвиц и директора банка Эмиля Кислера. Ее мама была родом из Будапешта, а папа — уроженец Львова.

В детстве Хеди посещала театральную школу, занималась балетом, играла на фортепиано, увлеченно изучала математику.
«С детства мне все вокруг было интересно», – писала она в воспоминаниях.
Она мечтала стать актрисой, но ни мать, ни, что еще важнее, отец не разделяли ее увлечений театром и кино, и потому, едва окончив школу, в возрасте 16 лет, Хеди сбегает из дома. Поступок и по сегодняшним временам рискованный, а тогда и вовсе опасный и драматичный:  с этого момента, родительская семья ее не хочет знать и никак не помогает отчаянной девушке, в так рано начавшейся, самостоятельной жизни.

Continue reading “Хеди Ламарр: детство, юность, семья.”

Евреям помогают немцы.





Бывшие узники гетто и концлагерей, живущие в Бруклине и пострадавшие от урагана «Сэнди», получили помощь от Германии.Бывшие узники гетто и концлагерей, живущие в Бруклине и пострадавшие от урагана «Сэнди», совершенно неожиданно получили помощь… от Германии.
В бруклинский центр для пожилых, Haber House Senior Center, что на Кони-Айленде, в нескольких шагах от океанской набережной, приехала начальник юридической и консульской службы, Генерального консульства Германии в Нью-Йорке, Эллен Голц, в сопровождении руководителей еврейской организации Claims Conference. Гостей принимали: директор Еврейского общинного совета Большого Кони-Айленда, раввин Моше Винер и директор Хэйбер-центра для пожилых, Этти Фридман.

Continue reading “Евреям помогают немцы.”